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Împletesc maci, măsor ploaia, rup norii-n două 
făcând cărare seninului, închiriez tristeți, scot 

sâmburii din cireșe pentru ca apoi să-i pun la loc, 
fac surfing pe valurile vieții, miros bunătatea din 
oameni, înot în cadă alături de rățuștele mele din 
plastic, îmi place să mușc din zăpadă, privesc în anii 
ce-au trecut și descopăr perioade în care eu nici n-am 
existat, fac scufundări în interioru-mi, îmi leg sensi-
bilitatea de gard, strig din răsputeri ce mă doare, dar 
lumea e oarbă, surdă și indiferentă, pescuiesc stele 
verzi, îmi fac autoportretul în oglinda aburită de la 
baie, joc șah cu nebunii de la bloc, pentru a rămâne o 
silfidă încerc să gust din gaura de la covrig și să beau 
multă apă de ploaie, în fiecare zi îmi fac bagajul și 
călătoresc cu gândul acolo unde am eu chef, îmi iau 
pietrele de la rinichi și le arunc în mare, uneori fac 
gimnastică stând în cap în speranța că poate-mi va 
veni mintea la loc, seara când nu pot să adorm încep 
să-mi număr neuronii, uneori mă accept așa cum 
sunt, mă iau în brațe și încerc să mă iert, dar asta nu 
durează prea mult, încerc să văd ce mai fac, ce mai 
zic, dar nici asta nu prea îmi iese.



8� O M L E T Ă  D i N  T R Ă i R i  Ș i  S E N T i M E N T E 

M-aș cocoța în vârf de primăvară, să ating 
cu mirosul florile de cireș, să mă așez de-a 

lungul soarelui pentru a privi de-a latul rotundul 
lunii pătrate, să leg un fir de mărțișor între tris-
tețe și bucurie, să arunc peste oameni doar povești 
cu final fericit, să cânt văzduhului din frunză, să 
împletesc buchete din crini imperiali și să le dăru-
iesc oamenilor dragi, să te privesc cum mă cauți la 
început de primăvară, eu așteptându-te la final de 
vară, să-mi scutur aripile greoaie și să zbor din viața 
mea, să-mi amestec în pălărie toate visurile deșarte, 
să scutur norii de praf stropindu-i cu apă de ploaie, 
să fac în așa fel încât 8-ul vertical din martie să se 
transforme într-un infinit orizontal, să sculptez în 
lemnul arborilor de cafea frânturi de fericire, să-mi 
fac leagăn din fluturi și să mă mișc în ritmul zbaterii 
lor. 

Trebuie neapărat să-mi confecționez o scăricică 
din turtă dulce pentru a atinge primăvara și a-i 
gusta din blândețe.
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Cam friguț pentru luna lui august. Eu m-am 
învelit cu zilele lui iulie, mi-am coborât 

gândurile în cafeaua fierbinte, stau la taclale cu 
liniștea adusă de șuieratul vântului, încerc din răspu-
teri să nu-mi pun ciorăpeii din lână, așa că mi-am 
băgat picioarele în ciorăpeii din bumbac, îl gâdil pe 
burtică pe ursulețul Lolek, pentru că frati-su Bolek 
mi s-a urcat în cârcă, dirijez ca o adevărată profesio-
nistă ce nu sunt orchestra formată din porumbeii albi 
de pe blocul de vis-à-vis, jurizez întrecerea dintre o 
râmă și un melc, am cioplit fericirea într-un pepene 
galben, mi-am făcut cuburi de ploaie și le-am pus la 
congelator, fac gimnastică la degețelele de la mâna 
dreaptă, mi-am făcut timp să vorbesc cu mine, dar 
nu prea mă aud, mă uit prin ochelarii pentru apro-
piere pentru a vedea ce-mi rezervă viitorul, m-am 
îmbrăcat în Scufița Roșie și mă ascund de lup în 
dulapul, care odată închis pe dinăuntru, nu se mai 
poate deschide pe dinafară, îmi împletesc firele de 
păr alb, îmi adun anii în palmă și-i număr din doi 
în doi, mă fâstâcesc în prezența macilor galbeni 
și par o curajoasă în prezența bondarilor leneși, 
mi-am îngrămădit amintirile care vor veni într-un 
cufăr decorat cu motive populare… gânduri de copil 
răsfățat.
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Sunt prea liniștită, sufletul mi-e în așteptare de 
ceva vreme, vreau și eu nițică agitație, se poate? 

Aș vrea că Mercurul acesta să nu mai retrogradeze 
non-stop, ci să progreseze puțintel, să înainteze 
către mine și să-mi spună: 

— Venusiano, te-aș lua puțin în brațe, dar ești 
cam rotundă, iar eu te-aș prefera un pic pătrată! 

— Tu, zăpăcitule, care mi-ai apărut în vis astă-
noapte, aș vrea să-mi țipi în ureche și să-mi spui 
că-s a ta pereche, aș vrea să strigi pe holurile dimi-
neții că e gata micul dejun, să mă gâdili cu o poezie, 
să-mi cânți cu glasu-ți de bariton răgușit o poveste 
de simfonie, să ne bem cafeaua din aceeași ceșcuță 
cu două toarte, să-mi culegi picăturile de ploaie și 
să mi le faci buchet, atârnându-mi-l apoi la urechi, 
să ne modelăm propriul nostru semn de circulație 
din plastilină Jumbo cu: „Atenție, aici e loc pentru 
iubit!”, să mă lași să-ți fac mustăți cu al meu creion 
dermatograf, să-ți colorez năsucul cu al meu ruj 
rezistent la transfer, să-ți privesc sufletul și să te 
transform în cel mai iubit dintre pământeni. Alo, 
Mercurule, se aude?
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Nimic nu poate fi mai plăcut în izolare decât 
să faci o băiță fierbinte, să te șamponezi 

mai mult decât o făceai de obicei și la un moment 
dat centrala ta să ia o pauză de la apă caldă și de 
la căldură. Înnebunită am ieșit eu sexy din băiță, 
neagră de furie în cerul gurii și plină de spume, 
la propriu. M-am dus în bucătărie, am butonat 
centrala, apoi am așteptat vreo 10 minute să 
revină apa caldă, timp în care ce să fac? M-am 
uitat pe pereți și în oglindă de m-a luat naiba. 
De când sunt eu nu m-am privit atât în oglindă. 
Parcă atunci mă descopeream pentru prima dată.  
M-am uitat cu atenție la nas, e cam mare, mi-am 
privit urechile, parcă-s cam ascuțite, m-am uitat în 
zare, parcă se vede mustața nițel crescută, un ochi 
parcă e verde și celălalt e albastru, am și două coșuri 
în barbă, părul plin de clăbuci parcă și-a mai pierdut 
din strălucire, dinții-s cam gălbiori, dar e bine că 
n-am nicio carie, limba e sănătoasă și e la locul ei, 
am mai descoperit și o aluniță pe mâna dreaptă, 
un cercel mi-a căzut și nu-l mai găsesc, picioarele 
parcă-s nițel strâmbe, coastele mi le pot număra 
lejer, mâinile, de când am mai slăbit, parcă-s două 
bețe de schi, talia mi-o pot cuprinde ușor cu ambele 
bețe. 

Concluzia: pentru 15 minute, am reușit să uit de 
pandemie și de Coronavirus.
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După o masă copioasă formată din ochiuri 
cu mămăliguță, brânză sărată și cepșoară, 

am zis să mă autoinvit la terasă, așa că am deschis 
larg geamul de la bucătărie, am inspirat soare și am 
savurat un excelent vin roșu. Nu mai știu exact ce 
vin am comandat. Îmi amintesc doar ce mi-a zis 
medicul cardiolog: „Bea câte un pahar pe zi de vin 
roșu, ca să-ți crească tensiunea”, așa că, dacă tot sunt 
în izolare, am zis să mă conformez. 

Am invitat și ursuleții, da’ ei cică sunt antialcool 
și, vezi doamne, nu suportă mirosul de ceapă, niște 
fițoși. 

Păi, și eu sunt proalcool? Da’ am zis să mă răsfăț 
nițel. Frumos afară, aparent, că dincolo de geam 
e soare cu dinți. Și pe mine m-a luat o ușoară 
amețeală, oare de la ce? Că de mâncat… am băut, de 
dormit… mai deloc. Privesc albastru și mă întreb: 
e marea, sau cerul? Mă uit că proasta la porumbeii 
care-și dau întâlnire zilnic la ora 3 pe terasa blocului 
de vis-à-vis, cred că sunt la începutul relației, ea, 
timidă, el, frumos foc, încearcă să o protejeze cu 
guguștiucuri numai de el croșetate. Zău de nu mi-aș 
dori să fiu și eu o porumbiță, să nu am nevoie de 
o declarație pe propria răspundere pentru a zbura 
încotro vor aripile mele, să am parte numa’ de decla-
rații de amor combinate cu cele de umor, să respir 
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libertatea, să simt aerul și tot văzduhul să fie numai 
al meu, dar cum totul e numai un vis, mă reîntorc în 
al meu apartament, în care florile nu încetează să-și 
arate frumusețea fără seamăn și să-mi amintească 
din nou că miroase încă a primăvară.
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Mi-am luat codițele și mi le-am agățat de cer, 
stau cu nasul lipit de geam și privesc vântul, 

șuieratul lui mă liniștește, mușc dintr-o gutuie 
înghețată și fac din puful ei rotocoale galbene pe 
care mi le așez în palmă, sufletul mi-e amorțit, îi 
dau să bea niște amintiri frumoase, îl simt cum se 
dezmorțește, m-aș înghesui în interioru-mi, măcar 
acolo mă știu în siguranță, dar mi-e frică de întu-
neric, sufletul mi-a fost debranșat de ceva timp de 
la raza de lumină care pătrundea cu greu, aș scrie o 
scrisoare, dar n-am cui, nici măcar Moșului. 

Oricum, anul acesta Moșul va sta în izolare, ca 
noi toți de altfel, numai că el va sta în Laponia lui, 
înconjurat fiind de alb, iar eu voi sta în camera mea, 
înconjurată fiind de gri, nu-mi mai fac planuri, nici 
visuri nu mai am, nici unele, nici altele nu-s de mine, 
mi-am strâns așteptările într-un sac, le-am împa-
chetat cu grijă și le voi face cadou nimănui, aș vorbi 
Universului, dar știu că nu avem aceeași limbă, am 
crezut în minuni, doar că ele n-au crezut în mine, 
mi-aș fuma atitudinea asta morocănoasă, dar sunt 
sigură că m-aș îneca de la primul fum, mi-aș da un 
restart, doar că am pierdut startul demult.
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Nu mi-ai venit nici în iarna aceasta, probabil că 
nu vei veni nici în următoarea. Vei veni exact 

atunci când trebuie să vii. 

Sper doar să vii îmbrăcat în bun-simț, cei 7 ani 
de-acasă să nu se fi rostogolit din buzunarul din spate 
al blugilor, în rucsacul voluminos să ai răbdarea și 
dorința de a mă iubi. Să-mi fii frumos pe dinăuntru, 
că pe dinafară te voi înfrumuseța eu de nu te vezi: 
îmi voi plimba mâinile prin părul tău și ți-l voi aranja 
exact ca la salon, îți voi lua palmele și voi număra 
încrețiturile de pe latul lor pentru a vedea câți copii 
vom avea, te voi îmbrăca în cămașa mea cu 3 numere 
mai mare, părul de pe piept ți-l voi împleti spic, îți 
voi lega șireturile de la pantofi între ele pentru a nu 
putea fugi vreodată, asta în cazul în care îți va trece 
prin minte așa ceva, îți voi da libertatea de a respira 
aer curat, te voi invita să te gâdile iarba la tălpi și 
vei fi liber să privești albastru, să numeri păsările, să 
desenezi câteva idei pe norii colțuroși, idei de a face 
cumva să scapi din mrejele mele. Asta până când te 
vei plictisi și-ți vei da seama că n-ai nicio șansă de 
scăpare și vei intra tiptil în casă, unde te voi aștepta 
eu plină de dorința de a-mi găti cina, după care vei 
spăla vasele în ritm de salsa, eu privindu-te cum te 
ondulezi până jos, apoi te ridici spărgând vreo 2 
farfurii și 3 pahare, seara încheindu-se apoteotic, tu 
rămânând treaz cât e noaptea de lungă, veghindu-mi 
visele cu mulți cai verzi pe pereți.
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De ce nu mă mai cauți? 
Ți-am lăsat cheia sub preș, am dresat chiar 

și mâța ca la 3 ciocănituri prelungite să-ți deschidă 
ușa în cazul în care cheia a fost luată de furtuna 
dezlănțuită care a dat tot cartierul peste cap, în 
frigider se găsește mereu vinul tău preferat, TV-ul e 
setat pe canalul tău de sport, chiar dacă tu nu suporți 
sportul, dar știi că mie îmi plac tenisul și gimnas-
tica minții, CD-urile cu baladele rock se află la locul 
lor, odihnite și prăfuite, perdeaua e trasă astfel încât 
soarele să-ți mângâie ochii pierduți care privesc pe 
geam, bomboanele de ciocolată se află în bucătărie, 
în sertarul de jos, știu că-ți place să le simți gustul 
dulceag în timp ce mă desenezi în suflet, cafetiera 
cu mânerul din plastic așteaptă să se umple de viață, 
cana cu o ureche ruptă și zâmbet pictat dorește să-i 
rupi și cealaltă ureche, cărțile din bibliotecă încă îți 
poartă parfumul, un semn de carte te atenționează 
că ai de terminat o poveste începută cândva, florile te 
caută, nu mai vor să înflorească fără tine în preajmă, 
parcă și aerul din cameră e irespirabil, verific mereu 
telefonul, dar căsuța vocală e goală de mesaje, un 
singur mesaj ar face cât o mie de cuvinte, însă abia 
acum am realizat că telefonul fix nu e băgat în priză, 
l-am scos când a fost pana de curent, de frică să nu se 
ardă și să nu mai primesc mesajul mult prea așteptat. 

Da, știu, sunt o fricoasă, aș cumpăra două bobițe de 
curaj, dar nu știu de unde.


